banner

소식

May 05, 2023

Smith의 말: 맥주에 푹 빠졌어요

줄리 스미스

나는 커피 게임에 늦게 왔습니다. 일종의. 설마.

우리 부모님의 육아 게임은 매우 엄격한 것("춤은 악마를 즐겁게 한다!")부터 이상하게 허용적인 것(엄마는 40세 이혼녀처럼 내 머리를 서리로 덥기 위해 나를 초반에 데리고 갔다)까지 다양했다.

아버지는 여성이 춤은커녕 바지도 입으면 안 된다고 믿는 세족 침례교인이었습니다. 어머니는 춤을 추고, 다퀴리스를 마시고, 페달 푸셔를 신는 재미를 사랑하는 성공회 신자였습니다.

어쨌든 그들은 그가 죽는 날까지 결혼 생활을 유지했습니다. 그들은 많은 문제(닉슨 대 케네디, 누구든지?)에 대해 의견이 일치하지 않았지만 둘 다 믿었던 한 가지는… 커피였습니다. 그들은 커피 마니아들이었습니다.

아빠는 크림과 설탕을 곁들여 마셨고, 버터 바른 토스트를 컵에 담는 것을 좋아했습니다. 엄마는 담배를 옆에 두고 검은색으로 마셨다.

우리 아이들이 학교에 가려고 일어났을 때, 집 안 가득 퍼지는 커피 향이 기분 좋았습니다. 천국에서는 그런 냄새가 많이 날 것 같아요.

내가 다섯 살쯤 되었을 때 아버지는 나에게 접시에 담긴 물을 조금 마시게 하셨습니다. 일곱 살이 되었을 때 나는 매일 나만의 컵을 마시고 있었습니다. 그리고 이것은 카페인이 없는 커피가 아니었습니다. 그것은 매주 신선하고 진한 A&P Eight O'clock 커피였습니다.

우리 교회인 세인트 앤 교회는 매주 일요일 예배 전에 커피 시간을 가졌습니다. 내가 진한 커피를 마시며 주일학교에 들어갔을 때 선생님은 거의 숨이 막힐 뻔했습니다.

"얘야! 커피는 왜 마시는 거야?" 그녀가 물었다.

“맛이 좋으니까요.” 나는 쿨하게 대답했다.

그 균열이 엄마 아빠에게 돌아왔을 때, 그들은 뒤늦게 깨달았습니다. 어쩌면 일곱 살짜리 아이가 여과기를 조작하면 안 되고, 커피는 출입 금지가 되었습니다.

몇 차례의 미심쩍은 항의 끝에 나는 수십 년 동안 다시는 커피를 마시지 않았습니다. 위들을 만난 뒤 가끔 디카페인을 마셨다. Widdle은 어떤 남자들이 술을 좋아하는 것처럼 아침 식사를 좋아해서 우리는 아침 식사 데이트를 많이 했습니다. 디카페인 맛은 괜찮았고, 어느새 우리는 Mr. Coffee를 사용하여 집에서 Folger의 그린 라벨을 만들고 있었습니다.

그러던 어느 날 위들이 큐리그를 들고 집에 와서 "보세요! 성배요!"라고 말했습니다.

그래서 우리는 그것을 약 10년 동안 사용했습니다. 우리는 계속해서 디카페인 음료를 마시며 시애틀스 베스트(Seattle's Best), 마운틴 블렌드(Mountain Blend), 던킨(Dunkin) 등을 시도해 보았습니다. 저는 Keurig 유지 관리(스케일 제거, 눈으로 보기)에 지쳤고 적당한 크기의 커피 한 잔을 얻기 위해 "양조"를 두 번 눌러야 했습니다.

어느 날 밤 나는 Widdle에게 "너희 엄마는 어떻게 커피를 만드셨니?"라고 물었습니다.

그는 리모콘을 내려놓았다. "여과기로요." 그는 꿈꾸는 듯한 어조로 말했다. "나는 그 냄새에 잠에서 깨어나는 것을 좋아했습니다."

"완료"라고 나는 아마존에서 20달러짜리 여과기를 주문하면서 말했다.

그러다가 우리는 머리를 완전히 잃어 커피 그라인더를 샀습니다. 우리는 또한 맛있는 디카페인 콩을 찾기가 어렵다는 사실을 금방 발견했습니다. 맛을 원하면 진짜 커피를 사세요. 그래서 우리는 그랬습니다.

어느 날 나는 "나는 커피를 마시지 않는다"고 다짐했고, 다음날 나는 커피 원두 통에 머리를 꽂은 채 시장에 나갔다. 버번 피칸, 초콜렛 트뤼플, 미시간 메이플… ​​우리는 그것들을 모두 시험해 보았습니다. 나는 매일 작은 컵 한 잔을 마셨고, 한 방울 한 방울까지 즐겼습니다.

지난 화요일, 앞으로의 바쁜 하루를 생각하면서 나는 커다란 여행용 머그에 깊고 어두운 미시간 메이플을 가득 채웠고 그 위에 코코넛 크림을 얹었습니다. 출근해서 오전 11시까지 마셨더니 두 가지 일이 일어났습니다. 심장이 쿵쾅쿵쾅 뛰기 시작했는데, 친구가 "그거 네 잔 정도 들어가는 거 알지?"라고 하더군요.

"허" 나는 가슴을 움켜쥐고 웅얼거렸다. 입술이 마비되고 정신이 마구 뛰었다. "죽는 방법이 뭐지?" 나는 생각했다.

물론 나는 죽지 않았습니다. 비록 두 번이나 울었고 타이핑할 때 손이 떨렸지만 말이죠. 진정하는 데 약 6시간이 걸렸습니다.

다시는. 나에게는 디카페인으로 돌아왔습니다. 아직도 Sanka를 판매하나요?

몇 년 동안 Sanka 캔을 본 적이 없는 Julie R. Smith에게 [email protected]으로 연락할 수 있습니다.

나는 커피 게임에 늦게 왔습니다. 일종의. 설마. 더 읽기Smith의 말: 맥주에 푹 빠졌어요

매년 여론조사에 따르면 많은 미국인들이 현충일을 기념하는 이유를 모르는 것으로 나타났습니다. 더 읽기전몰자를 추모하는 날

더보기(Chatbots)는 내 언어로 말하고 있습니다.

더보기(Google 번역 제공) 대학생을 '기숙사 해제'하는 방법

공유하다